山の空気は午後になってもどこか冷たい。雲の切れ間から零れる陽の光が、木々の葉を透かして地面に揺れ落ちていた。
祠は想像よりもずっと小さく、静かにそこにあった。木と石で出来た簡素な造り。だけど、その静けさはどこか凜としていて、訪れた者の心を問いただすような重みがあった。真夏は祠の前に立ち尽くしていた。まるでそこに時間が何層にも重なっているようだった。現代の夏の午後と、遙か昔の命が終わったあの日と。そこに流れた幾千もの季節がこの場所に刻まれていた。目の前の祠は真夏の死後、博嗣が建てたものだ。けれど真夏にはなぜか、それ以前からこの祠を知っていたような感覚があった。そんなことはないのに。
風が吹く。沈香と丁子、そしてわずかに龍脳の香が湿った木々の匂いと混ざって鼻先をかすめた。知っている香りだ。それはかつて、山で博嗣の着物の袖からふと漂ってきた香りだった。静かで揺るぎなく、そして寂しげな香り。あの時、自分はその香りの奥に誰にも言えないような哀しみと優しさを感じ取った。
今再びその香りを感じた時、真夏は目を閉じ、深く呼吸をした。吸い込んだ空気が肺に満ちていくたび、心音がゆっくりと深くなっていく。
――ここに来たのは、あの人に会うため。
それだけはずっと揺るがなかった。博嗣と交わした「現で会おう」という約束。それは夢ではなく、自分の人生の続きを歩くための意思だった。
心臓の鼓動が、遠い記憶の鼓動と重なっていくのを感じる。平安の昔、この場所で前世の自分が同じように風に耳を澄ませ、月の昇るのを待っていたことが確かにあったように思える。山の夜の冷たさも、月明かりの鈍色も全てが蘇る気がした。
真夏はゆっくりと片膝をついた。手を祠の前の小さな石に添える。石の感触は乾いていて、けれどその奥に誰かの体温の名残があるような気がした。
誰に聞かせるでもない、静かな言葉が唇から漏れた。
祠の奥には何も見えない。ただの木組みと石の祭壇。けれどその奥には何かが「ある」としか思えなかった。空気が密かに震えていて、祠の中に差し込む光さえ、まるで息を潜めているようだった。
――時が、重なっている。
その感覚は、言葉では言い表せない種類のものだった。過去と現在が、香りと風と光と共に結びつき、自分という存在の輪郭を少しずつ明確にしていく。
遠くで鳥の鳴く声がした。風がざわめき、葉擦れの音が囁く。自分の心音と、世界の鼓動がぴたりと重なるような錯覚。
そう呟くと、胸の奥が微かに熱くなる。泣きたかったわけではない。ただ、ずっと迷って、揺れて、過去を思い出し、誰かを想い、自分を選び直してきた日々の全てがこの静かな瞬間に繋がっていることが、たまらなく尊く感じた。
祠は真夏で真夏は再び立ち上がった。今度は背筋を真っ直ぐに伸ばしたまま。風は吹いていたが。もう肌寒くはなかった。むしろ胸の奥に広がる熱が、それが遠くからの合図のように思えた。風が一瞬止まり、周囲の音が静まり帰る。真夏は祠に一歩近づいた。まだ結界の境界には触れていない。ただ立っているだけなのに、もうこの世界の色が、どこか変わり始めているようだった。時間がほんのわずか軋みながら重なり、ずれ、響き合う。そんな感覚に包まれていた。
自分が死んだ場所に、今、自分の足で立っている。それは恐ろしいことではなかった。むしろ優しく抱きとめられているような安心感され感じられる。
祠の木橋らにそっと手を伸ばす。けれどまだ触れない。その前にもう一度深く息を吸う。ここから全てが始まる。
触れようとした瞬間、風がふと止んだ。まるで空気が一瞬だけ息を呑んだような沈黙。その直後、ざわりと音を立てて木々が揺れ、風が真夏の頬を撫でていった。枝が軋み、葉が鳴る。その音が、どこか水音にも似た響きで反響し、山の空気をゆっくりと湿らせていく。
真夏は思わず後ろに下がった。立ち止まったわけではない。ただ、その変化に体が反応したのだ。光が揺れていた。空は厚い雲に覆われているはずなのに、木々の合間から差す陽光がまるで水面に反射するように揺れながら、足元の苔を照らしている。その光と影が反転するような錯覚に包まれて、周囲の景色がわずかに揺らいだ。
――ああ、境が動いている。
そう思った瞬間、遠くから幻のような声が聞こえてきた。
幼い自分ー霞若ーの声だった。優しく、どこか恥ずかしげで、それでも真っ直ぐな声音。竹を削りながら、うまくできるかと不安に思いつつ、それでも一心に願っていた。どうかこの音が博嗣さまに届きますように、と。
笛を渡した時、博嗣は微笑みの奥に込められた優しさが、今も心に灯りのように残っている。
重なるように別の声が響いた。
「戻って来い。忘れるな」
それは博嗣の声だった。霞若が山を下りる前日、龍笛を渡された別れ際の言葉。脳裏にあの日の情景が広がった。日が暮れる中、風が静かに吹いていた。笛を差し出す博嗣の手は少しだけ震えていたような気がする。言葉にしない想いがその手から痛いほど伝わってきた。今、その声が風に乗って真夏の耳に届いた。記憶の再生ではない。過去と現在が交差する一瞬だ。
空気がまた変わった。風が渦のように木々を巻き込み、ざわざわと音を立てて通り抜けていく。葉がさざめき、頭上の枝が揺れる。光が反転し、苔の緑が一瞬、夜のように沈んだかと思えば、次の瞬間には再び淡い光が差し込む。
視覚だけではない。匂いも音も、全てが揺れていた。沈香と丁子、龍脳が溶け合った香り。遠い過去でしか感じたことがないはずのあの香がほんの一瞬、風の中に漂った。
葉擦れの音に混じって、遠くで鳥が鳴いた。現実の音なのか、それとも記憶の中の音なのか判断できないまま、真夏は立ち尽くした。
祠の前にある苔むした石段に視線を移す。その段差が、まるで真夏が今住む世界と鬼である博嗣が住む世界の結界のように見える。ここから先に進めば、もう戻れないかもしれない。それは何度も考えた。けれど、その先にこそ、きっとあの人がいる。夢の中で何度も逢ったあの姿に会える。言葉を交わせる。今度こそ触れられる。
小さく呼んだ名前が、すぐに風に溶けた。それでも胸の奥にはっきりと熱のようなものが宿っていた。結界は揺れている。今、この瞬間、確かにそれは真夏の前で開きかけている。
真夏のその言葉が風に導かれて、祠の奥へと吸い込まれていくような気がした。
祠の前に立つ真夏の指先が、ゆっくりと空に向かって伸びる。それはまるで、ずっと触れてはならなかったものに手を伸ばすような、或いは、今この瞬間を境に過去も未来も変わってしまうことを知っている者の動きだった。呼吸が浅くなる。鼓動が喉元までせり上がる。空気が不穏な静けさをたたえているのを肌で感じた。
ふいに風が止んだ。さわさわと揺れていた木々がぴたりと動きを止め、葉擦れの音が消える。世界が一瞬息を潜めたかのようだった。その直後、枝がざわりと軋み、風が戻ってくる。強い気流が頬を打ち、髪を巻き上げ、真夏の体温を一気に奪っていった。
空気が変わった。それがはっきりとわかる。湿度が高くなり、空間の輪郭が滲むように感じる。目の前の光と影が反転し、視界の端がゆっくりと波打つ。まるで世界そのものが呼吸をしているかのようだった。
祠の台座の前で、真夏は立ち止まる。小さな祠はひっそりとそこに佇んでいた。長い年月の中で風雨にさらされた木の色が褪せ、土台の石には苔がびっしりと広がっている。その石の台座にのることはできないので、ただその前で手を伸ばす。苔の匂い、湿った空気。境界はもうそこにある。
この先に行けばもう戻れないかもしれない。けれど、ここに至るまでの道のりを思えば、迷いはなかった。過去と現在が交わり、失われたものと取り戻したいものが全てここに集約されている。そんな気がした。
指先が祠の木の表面に触れた。その瞬間、体の芯を冷たいものが突き抜けるような感覚があった。同時に皮膚の表面には熱がじわりと滲んでくる。熱と冷気が同時に押し寄せ、体が一瞬宙に浮いたように感じた。
膝が抜けそうになるのを踏ん張って立ち尽くす。目の前の空間が水面のように揺らぎ、音が遠ざかっていった。風の音も鳥の声も消えて、代わりに別の音が響いてきた。矢の音。血が噴き出す音。地面に倒れた時の体の重さ。そして泣きそうな声で何度も名を呼ぶ声。
博嗣の声だ。過去の死の記憶が波のように押し寄せてくる。胸の奥に、その時の痛みが蘇る。体を貫いた矢の感触。視界がぼやけていくあの絶望。けれど……。
強くそう思った。歯を食いしばり、祠の表面に触れた手に力を込める。あの日、自分は博嗣を庇って死んだ。でも、今は違う。もう2度と同じ終わり方はしない。死ぬためじゃない。生きるためにここに来たのだ。
そう呟いた瞬間、波紋のように揺れていた空間の中心が静かに開いていく。祠の奥から、吸い込まれるような気配が滲み出る。世界が二重に重なっているような、時間の継ぎ目がゆっくりと開いていくようなそんな感覚。
再び風が吹き抜けた。さっきまで揺れていた草木が静かに身を伏せるように静まり返る。静寂の中で真夏はもう1度深く息を吸った。この先にきっとあの人がいる。夢の中で何度も会ったあの姿が、もう幻ではなくなる。今度こそ言葉を交わせる。触れられる。
真夏は静かに目を閉じ、胸に手を当てた。自分の鼓動がゆっくりと静かに脈打っている。過去と現在がそこに重なっていた。
その言葉は祠に向けたものでもあり、自分自身の決意の宣言でもあった。目を開けた時、結界の気配はすでに真夏の周囲を静かに包み始めていた。真夏はゆっくりと手を祠から離し、ひとつ息をついて前を見た。結界の内側――その先に、もう一人の自分が待っている。